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PROLOG

ACUM CINCISPREZECE ANI

atdl ei iubea un zeu al marii.

Zeul se numea Osidisen, iar parintii ei ii numiserd pe Kissen

si pe fratii ei in cinstea atentiei sale: Tidean, ,pe talaz®
Lunsen, ,,lund pe apd“; Mellsenro, ,,pietrele rostogolitoare®. Si, in cele
din urmé, Kissen, ,,nascuta din dragostea marii‘. Osidisen le-a umplut
navoadele cu pesti, i-a invatat cdnd sa infrunte furtuna si cand sd se
ascunda, si i-a adus teferi acasa, zilnic, cu captura lor. Kissen si familia
ei au crescut in gratiile marii.

Dar zeul mirii n-a adus noroc si pentru pamanturile Taliciei. In
cele din urma, satele de pe dealuri au fost ademenite de o zeitd a focu-
lui, Hseth, si de figaduielile ei de inavutire.

Toatd lumea dorea belsugul iubitorilor de foc. In numele lui Hseth,
talicienii si-au ars bércile si au taiat pddurile ca sa fiureasca arme, s
incinga bronz si sa toarne clopote mari ce rdsunau de la stancile fale-
zelor pana la poalele muntilor. Apele lui Osidisen s-au golit si fum s-a
indltat deasupra tardmului. Curand, alte istorii, mai sumbre, de vio-
lentd, s-au rdspandit din targuri in sate: sacrificii, vandtori si supri-
mari in numele zeitei focului, dusmani si familii vechi arse pentru
placerea ei.

In noaptea de dupi a doudsprezecea aniversare a lui Mellsenro,
cand degetele i-au fost tatuate cu numele sdu, Kissen, pe atunci in var-
sta de unsprezece ani, se trezi cu gatul zgériat de un fum ciudat de gros
si cu miros dulceag.
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Cand se desteptd pe deplin, isi dddu seama cé era purtatd de niste
bérbati cu carpe legate peste guri, cu fetele manjite cu praf de carbune
si cu clopotei stralucindu-le in par ca niste limpase. Kissen nu-si putea
clinti membrele si-si simtea pieptul greu, de parcd visele incé zaceau pe
el. Recunoscu fumul dulce: era un leac ce aducea somnul, obtinut prin
arderea semintelor de sless, alaturi de alte izuri pe care nu le cunostea.
Sub casa ei, marea lovea cu putere stancile. Osidisen era furios.

Incerci si vorbeasca, insa nu putu, fiindca limba parci i se lipise de
obraz. Capul i se legdna moale intr-o parte si-1 vazu atunci pe Mell, cu
ména recent tatuata taratd pe podea.

— Mm-melll, incercd din nou Kissen, dar fratele ei nu se misca.

Fumul leacului se infiltra prin obloane, prin pereti. Atarna in aer.

— Sst, spuse unul dintre barbatii care o tineau si o scutura.

Ea cunostea vocea aceea, ochii aceia verde-pitat.

— N-naro? intrebd Kissen, cu glas ceva mai puternic.

Valurile izbeau afard si fumul undui, cdnd o parte din vantul mirii
isi croi loc prin crapéturile peretilor din nuiele impletite. Fata simti o
muscaturad proaspatd de aer sdrat peste fatd, pe buze. Mintea i se lim-
pezi putin. Naro se uita la ea, cu panica in ochi.

— Au spus cd n-o sa se trezeasca asa repede, rosti el prin legatura
de pe fata.

— Griébeste-te.

Kissen recunoscu si a doua voce - era Mit, cumnatul Iui Naro.
Carpele pe care le purtau ii aparau de fumul leacului.

— Grébeste-te!

O purtau in interiorul casei, spre vatra din mijloc.

— Ce faceti? intreba ea, cu vocea incleiata, totusi clara.

Corpul tot refuza sa i se miste. Ajunsera la vatra, o lespede rotunda
din piatrd sub acoperisul din paie care se deschidea spre cer pentru a
lasa fumul sd iasa. In jurul ticiunilor focului din seara aceea fusese
asezatd o cusca in formd de clopot, incropitd din lemne aruncate de
valuri pe tarm si metal. Périntii fetei fuseserd deja legati de marginile
custii, iar fratii ii erau legati acum: de ambele glezne, de brate, de gat.
Aidoma unor jertfe. Kissen era ultima.
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Naro si Mit o izbira de gratii, langa tatél ei. Vantul mdrii navali prin
gaura pentru fum din acoperis, vuind printre grinzi. Obloanele zanga-
nird si casa se cutremurd de sunetele apei furioase.

— Naro, termina, rosti Kissen, mai puternic acum; fumul de sless
aproape ca dispéruse din aer, desi continua si-i amorteasci membrele.
De ce faci asta?

Naro ii rasucea picioarele ca s le lege de cusca, in timp ce Mit ii prin-
dea mainile de gratii. Lunsen plangea, sughitdnd de fricd. Kissen nu-I
mai zdrea pe Mell. Gési puterea sa se zbaté pe cand o fixau de metal, insd
ei erau mai mari si mai puternici. Afard rasunau clopote, cu dangitele
sparte si risipite de vantul ce crestea intruna. Sunetele pareau ca provin
de la mii de clopote, desi in sat traiau abia o suta de suflete. Probabil cd
toti vecinii lor erau acolo. Planuiserd asta impreuna, pentru a prinde fa-
milia ocrotitd de zeul mdrii. Kissen simtea in apropiere duhoarea de
smoald fierbinte. Teroarea ii inclesta gatul.

— Sa stii cd nu ne pare rau, liln, spuse Mit.

Cum indriznea si-i spuna ,,micuto“? In felul acela vorbeau unchii,
prietenii. El nu era un prieten. Era un tradator.

— Asa trebuie facut.

Kissen isi adund puterile si-si repezi dintii ascutiti spre ména lui.
Barbatul sari inapoi, strangandu-si degetul mare in locul unde il muscase.

— Las-o! se rasti Mit. E timpul. Ei n-o s ne astepte.

Fugira. Kissen tremura. Scuipd sangele lui Mit i incerca sa-si rega-
seasca suflul, rasucindu-se in franghii pentru a-si vedea familia.

— Tata.

El nu era departe.

— Tatd!

Bern, tatal ei, respira cu greu. Gura ii era stalcitd si insdngerata, iar
fata plind de vanatii. Pesemne ci-1 batuserd, in timp ce dormea ametit
de somnifer. Gura aceea zdrobita il sarutase pe zeul marii, dar acum
carbunele ii manjise fruntea cu simbolul in forma de clopot al lui Hseth.

Aerul se ingrosa iardsi cu fum, insd nu mai era dulce, ci amar si li-
picios, fierbinte si negru, suind prin podea. Satenii aprinseserd smoala
de sub temeliile pe picioroange.

Kissen isi smuci incheieturile mainilor, apoi picioarele.
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— Tata! striga ea.

Cand incercase sa muste, n-o mai legaserd de gat si fata se rasuci
acum, contorsionandu-si bratul in chip nefiresc, auzindu-si oasele po-
cnind, in vreme ce intindea gatul spre ména ei cea mai apropiata.
Acolo! Putea sa ajunga. Prinse cu dintii frainghia, o morfoli si trase de
nod. Era funie-de-mare, impletitd astfel incat si nu se destrame, dar ea
nu voia sa moard.

Tidean se trezise, de asemenea.

— Lepédati jegosi! striga el, smucindu-se in legaturi, sufocandu-se
cand acestea ii stransera gatul. Tusi din cauza fumului. Tradatori
fard sare!

Vocea ii era héraita. Caldura sporea. Kissen o simtea pe talpi.

— Linistiti-vd, rosti mama lor, cu vocea impleticitd de somnifer.
Linistiti-v4, jubitii mei. Osidisen ne va salva. Va fagidduiesc.

Inci nu puteau vedea flicarile, dar aerul se involbura. Vantul marii
lui Osidisen continua sa patrundé cu forta, iar fumul si aerul dansau
impreuna ca uleiul si apa. Gura, ochii si nasul lui Kissen se uscasera.
Roase franghia cu dintii, simtind forte proaspete.

— O sa-mi plétiti pentru asta! isi strigd Tidean fagdduiala peste cea
a mameli, insd era legat prea strans, mai strans decét Kissen.

Zvércolelile lui sdlbatice nu foloseau la nimic. Podeaua se cripa pe
alocuri. Lumind strélucitoare razbatea dinspre temelii. Peretii se inne-
greau. Apoi un ticiune, o scinteie, o limba de vépaie, si usa din lemn
se aprinse, trimitdnd scintei in ochii lui Tidean. Béiatul tipa si se zbatu.

— Respird ading, fiule, spuse mama. E-n reguld, Osidisen va veni.

Mintea, mintea ca sa le usureze moartea, se mintea pe sine. Osidisen
era un zeu al apei si n-ar fi trecut mult dincolo de linia tdrmului, nici
macar pentru ei, asa cum niciun zeu al focului n-ar fi cutezat sd inoate
in mare. Zeii nu-i puteau salva acum.

Franghia rupse carnea delicatd dintre dintii lui Kissen, si pe limba
ii curse sange gros si fierbinte. Fata marai si musca cu putere, tragand
in acelasi timp de legdturi. Un junghi de durere, un scrasnet in gin-
gii, apoi se auzi un pocnet. Franghia! Se rupsese, smulgandu-i din
gurd caninul.
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Kissen isi eliberd incheietura mainii si se apuca s lucreze la cealalta
incheietura, ldsdnd sangele sarat sa-i picure pe bérbie, apoi pe piatra de
dedesubt, unde suiera si se transforma in aburi.

Mana a doua... eliberata! Acum, picioarele. Isi insingera unghiile
pe funii, maraind de disperare. {i va salva. Trebuia s-o faci. Risuflarea
ii era incinsd, ochii o usturau, insa nu se oprea. Mama tusea acum.

— Respirati adanc, copiii mei, rosti ea.

Kissen ii simtea lacrimile din glas. Lunsen scincea; smuciturile lui
Tidean erau tot mai slabe. Mell nici mécar nu se clintise.

— Lasati fumul sd vd adoarma si Osidisen va veni dupa voi.

Franghiile fetei se desprinsera si picioarele ii erau libere. Podeaua
era acum in fldcéri, iar vantul dinspre mare nu ficea decat sa impristie
fumul, refuzandu-le ocazia doritd de mama lor: o moarte nedureroasa.

— Tata.

Il legaseri strans de metalul care era tot mai fierbinte. Kissen se
cdtara oricum, arzandu-si mainile.

— Kissen, mormai tata printre buzele umflate.

Avea ochii deschisi. Straluceau de usurare ametita.

— Fata mea, fugi!

— O sa te salvez, icni ea intre doud accese de tuse. O sa va salvez
pe toti.

Isi vari degetele in nodurile marinaresti tari; erau stranse, insd pu-
tea sa le desfacd, eliberdndu-si tatdl bucatd cu bucati. Ochii o usturau.
Mell se trezi in cele din urmad si tipa, cand flacérile ajunserd la margi-
nile vetrei si-i linsera célcaiele. Era bine ca se trezisera toti. Daca erau
treji, puteau sd fugd. Kissen eliberd ména stangd a tatei si trecu la picio-
rul lui, in vreme ce el isi dezlega mana dreapta. Pierdeau timp. Sunetele
clopotelor de afard se inaltau sonor, contopindu-se intr-o singura nota,
mai asurzitoare decét focul.

Flacarile se schimbara. Se rasucird laolalta, invartindu-se in sus pe
pereti, apoi plonjard spre podea intr-un stalp de vépdi, cu scintei ce se
roteau ca ninsoarea. Rasete trosneau in fum, aspre si incantate.

Focul se intindea si inflorea in fuste de lumina si de ticiuni. In mijlo-

cul lor, o femeie se invartea, cu bratele larg deschise. Hseth, zeita focului.
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Parul ii scanteia in nuante de galben si rosu otravit, iar caldura se ridica
din ea, crdpand si despicand lemnul si grinzile.

— Zeu al marii! strigd ea, apoi ii rosti numele. Osidisen! Uite cum
ti-au intors spatele si mi-au dat iubirile tale. Nu ma poti atinge, tap
batran si amarit! Pimantul acesta e al meu!

Hseth nu se uita la Kissen sau la familia ei. Nu tresirea la tipetele
lor. Strapunse tavanul ca un harapnic de foc si acoperisul se pribusi.

Kissen clipi. Parjol negru. Apoi lumind. Apoi durere. Cusca se sfa-
rama sub grinzile grele. Mell incetase sd mai tipe. Fata clipi iardsi. Tatdl
ei era acolo, eliberat din franghii. Pe ea o durea capul. Gura ii era plind
de cenusa.

— Tatd... icni ea.

Bern indeparta sfaramaturile de pe Kissen, dar nu reusea sa ridice
metalul deformat care se ingropase in piciorul ei drept, faramandu-1
mai jos de genunchi. Ea era prinsa in capcand prin carne si oase. Avea
sd moara; putea sa vada asta in ochii tatei.

— Va fi bine, Kissen, zise el, mintind asa cum ficuse mama mai
devreme, cu vocea blandi pe care Osidisen o admira. Ii mangaie pa-
rul ca si cum ar fi pregatit-o de culcare. Fii curajoasd, dragostea mea,
fiica mea.

— Fugi, tatd, spuse ea, indbusind un suspin de frica. Te rog.

— Nu plange, Kissen, zise el. E mai bine asa.

Durere. Durere orbitoare, atroce, care sfredeli piciorul lui Kissen.
Ea zbiera, insd fumul ii indesa zgomotul inapoi pe gat. Tata tinea in
mAini o bucatd de metal portocaliu de fierbinte, care sfardia sub san-
gele proaspat al amandurora. El ridica mult bucata aceea de metal.

— Piciorul in schimbul sigurantei, Osidisen! racni barbatul. Te im-
plor, salveaz-o din locul dsta in schimbul lui - carnea, sangele si oasele
ei, zamislite de mine.

Mai cobori o data bucata de metal si o rdsuci.

Kissen zbierd din nou, iar durerea o devord mai iute decat focul.
Dar tatdl ei nu terminase. Fata vdzu in fata ochilor negru, apoi alb.
Cand isi reveni, tata o tara din daramaturi, ldsdndu-i in urma partea de
jos a piciorului. Funingine i acoperea fata, brazdata de lacrimile ce i se
adunau in barba.
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Apoi ea vdzu marea sub peretii lor sfairdmati. Furioasd, neputin-
cioasd, izbind in poalele falezei. Izul sirat suia de jos. Intepétura sa o
trezise pe Kissen pentru o clipa. Valurile prindeau fiecare bucatd de
lemn ce cadea din casi si o spulberau.

— Viata mea, Osidisen! strigd tatdl ei. Viata mea pentru viata ei,
ultimul lucru pe care-1 voi cere vreodata!

— Nu! gemu Kissen, abia constientd.

— Asta mi-o datorezi! Tubitul meu, prietenul meu. I-o datorezi
acum ei. Viata mea pentru viata lui Kissen!

Marea se ridicd, tragand de falezd ca si cum ar fi vrut sd ajung la el.
Chipul lui Osidisen se indlta din valuri, cu ochii la fel de negri ca adan-
curile. Pentru o clipd, Kissen sperd cd-1 va refuza, ca-1 va salva in
schimb pe tatal ei.

Dar zeii iubesc martirii.

El incuviinta din cap.

Kissen incerca sa se zbata. Nu voia fagdduiala unui zeu, ci pe tatal
ei, pe mama ei, pe Tidean, pe Lunsen si pe Mell. Isi dorea familia ei.
Tata o stranse pentru ultima oard la piept si-i zgarie fata cu barba cand
o saruta.

— Te iubesc, spuse el si 0 aruncd in mare.
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KISSEN

ra greu sa ucizi un zeu in elementul sdu. Kissen isi amintea asta

cu fiecare mizerabil de pas pe care il facea pe pantele abrupte

din apusul mijlocului Middrenului, candva vecinul mai puter-
nic al Taliciei. Asta pana cand pierduse Blenraden, orasul negutétoresc
din rédsarit, si jumdtate din locuitorii sai, din cauza zeilor gélcevitori.
Fusese ingrozitor pentru Middren, dar bine pentru pungile cu monede
ale deicizilor ca Kissen.

Dimineata, aerul era apdsitor si racoros; Middren abia incepuse sa
se scuture din stransoarea iernii. Desi piciorul ei drept era faurit pen-
tru drumetii si-si legase de doud ori genunchiul, femeia putea deja sd
simta cum se formeazi basici acolo unde proteza ii intilnea carnea,
care aveau s-o chinuie enorm mai tarziu.

Drumul ingust prin padure era plin de noroi si gheatd pe jumatate
formatd, dar Kissen putea si desluseasca forma unei tilpi in muschi
aici, o piatrd intoarsa acolo, ba chiar si picituri de sange pe alocuri,
care ii spuneau ca se gdsea pe drumul cel bun; acesta era genul de drum
pe care oamenii se rugau.

In ciuda abilititilor ei de citire a urmelor, soarele se iniltase pe ju-
madtate, cind gési semnul: o linie de pietre albe la marginea potecii,
unde terenul se intindea neted pand la un parau din apropiere; un
prag. Isi indreptd umerii si inspird adanc. Poate ci ar fi putut-o atrage
pe zeita aceasta la un altar mai mic, dar asa ceva ar fi presupus timp si
rabdare. Ea nu avea nici una, nici alta.
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Apoi pasi peste linie.

Sunetele se schimbard. Dispdrurd cantecul pésarilor diminetii si
mirosul de frunze si de resturi vegetale putrezite. In schimb, auzea cli-
pocit de apa, percepea adancime si piatra rece si adulmeca in aer urme
slabe de tamaie... si singe.

Era mai greu sa distrugi un zeu decat sd incepi unul. Chiar si o
zeitd de curand nascutd ca aceasta, in varsta de numai cativa ani. Si
mai greu era s-o ispitesti cu o0 monedd sau cu o margea, cind capa-
tase gustul sacrificiilor.

Mirosul de tdméie spori pe masurd ce Kissen cobori cu grija spre
apa. Zeita stia cd ea se afla aici. Se opri pe pietrele de pe mal, acceptand
durerea picioarelor, frigul diminetii si intepaturile ascutite ale basici-
lor. Nu-si scoase sabia, nu inca. Paraul nu era adanc, totusi curentul era
puternic, spumegand alb de la cascada cea mai apropiata.

Aerul se réci.

Nu esti binevenitd aici, deicido. Graiul-mintii zeilor era mai rau de-
cit un ac infipt in teasta. Il simteai ca pe o sfisiere a mintii,
o invazie.

— Ai fost lacoma, Ennerast, rosti Kissen.

Aerul suierd. Numele au putere, iar zeii simteau smucirea puterii
numelor ca pe un carlig in branhii, care-i aducea la vedere. Totusi,
Ennerast nu intentiona sa se lase ademenité sd iasa doar de rostirea
numelui sau.

A fost doar putin sdnge, spuse ea, doar un vitel sau doi. Nimic din
vlastarele oamenilor.

— Haide - i-ai infometat pana cand ti l-au dat, spuse Kissen, arun-
candu-si ochii in jur si cercetdnd imprejurimile. Ai lasat apele lor sé se
imbolnéveasca. Le-ai trat copiii si batranii pana la malurile tale si le-ai
amenintat vietile.

Din locul unde se afla acum nu prea avea avantaje. Paraul ii lin-
gea cizmele.

Cu adevarat, Jetul local ar fi trebuit sd ceard o veiga mai devreme.
Niciun conducator respectabil al unei asezari de marimea lui Ennerton
n-ar fi trebuit si lase un zeu sé traiasca suficient de mult pentru a de-
veni atit de puternic. Desi altarele erau interzise, zeii continuau si
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apard. Ei erau fipturi de putere, spirite, cirora li se didea viatd si vointéd
prin dragostea si frica oamenilor, pand deveneau suficient de puternici
ca sd manipuleze. Oamenii erau creaturi prostesti, iar zeii erau cruzi.

— Le-ai facut rdu, zise Kissen.

Apele de la picioarele ei se opriserd din curgere, iar acum se roteau
si se involburau langd mal.

Este ceea ce mi se cuvine. Eu sunt o zeitd.

— Hal rase Kissen fira haz. Tu te hrinesti cu cei speriati, Ennerast.
Esti un sobolan, iar eu sunt vanatorul tau.

Baga ména in mantia din lana ce fusese impermeabilizatd cu ceara
si trecu degetele peste buzunarele cu relicve si totemuri, unelte si ta-
maéie, instrumentele meseriei sale. Gési ceea ce cauta dupad crestaturile
mici de pe sticla si infipse unghia sub dop, slibindu-1. Induntru se afla o
fasiutd de piele, inscriptionatd.

Aerul din jurul ei se incorda, nervos si surescitat. Apa incepu sa
spumege. Ce este?

Kissen nu putea simti ce simteau zeii: fricd, sperantd, disperare;
emotii cu care le placea s se joace, insd de care nu le pasa. Pe de altd
parte, ea stia ce ii punea in miscare, la ce tdnjeau.

— Este o rugéciune, spuse ea, fard s-o scoata.

O vreau.

— Este rugaciunea unui tdnar dintr-un sat indepartat. Kissen atinse
usor dopul cu degetul mare. El vrea sa fie salvat de seceta si de incen-
diile din péadurile lui, sa-si salveze culturile si animalele. E disperat
dupd apd.

Dd-mi-o.

— El fagaduieste orice, Ennerast. Kissen zambi. Orice.

E a mea.

Apele se iniltard, rdsucindu-se intr-un torent verde ce se trans-
formd intr-un cap neted ca piatra, cu bratele acoperite de buruieni
groase. In centrul sdu, intr-un trunchi de apa curgitoare, se afla 0 masi
intunecatd: o inima de sange. Ea se intinse cétre Kissen, care se incordd
pe picioare si-si scoase sabia cu o singurd miscare fluida, retezandu-i
degetele. Ennerast tipa si se retrase, iar apa se reforma acolo unde car-
nea-de-parau fusese sfasiata.



